‘কে ওখানে? কে বাজায়?’ তীক্ষ্ণ শোনাল আমার কণ্ঠ। পিয়ানোটা বাজছে, অথচ বাদককে দেখা যাচ্ছে না। তারপর অস্পষ্ট ধোঁয়ার কুণ্ডলীর মতো গোচরে আসতে শুরু করল ওটা। হালকা ধূসর একটা ছায়া। একটা মেয়ের রূপ নিল ছায়াটা। লম্বা ঝাঁকড়া চুল। সুন্দরী। ঠোঁটে বিষণ² হাসির ছোঁয়া। ‘কে-ক্কে তুমি?’ কোনোমতে জিজ্ঞেস করলাম। ‘এটা আমার বাড়ি, তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি—আমার-পিয়ানোর-কাছ-থেকে-দূরে-থাকবে!’ শুকনো খসখসে গলায় জবাব দিল ও। ধীরে ধীরে ওর মুখটা বদলে যাচ্ছে। বসে যেতে শুরু করেছে গাল দুটো। মোমের গায়ে গরম ধাতব কিছু চেপে ধরলে যেভাবে গলে। পিছিয়ে এসে ভয়ংকর মুখটার দিক থেকে ঘুরে দাঁড়ালাম। ছুটে সরে যাওয়ার চেষ্টা করলাম। কিন্তু পা দুটো বেইমানি করল।